ขาวดำ: ยาน ติง (YT) กับสุนทรียภาพและการสร้างสรรค์

ขาวดำ กลายเป็นสุนทรียภาพที่เด่นชัดในโลกศตวรรษที่ 21 เมื่อเทคโนโลยีทำให้สีสันแพร่หลาย การเลือกยืนหยัดในโทนสีขาว–ดำจึงกลายเป็นการแสดงออกที่มีเอกลักษณ์

เมื่อความงามทางสายตาไม่ได้จำกัดเพียงรูปแบบเดี่ยว ผู้คนไม่อาจย้อนกลับไปสู่จอทีวีที่โชว์ได้แค่ขาวดำได้อีกแล้ว แต่ความงามแบบขาวดำกลับยิ่งชัดเจนและเข้มข้นขึ้น เหมือนดาวกลางคืนที่สว่างและโดดเด่นยิ่งกว่าเดิม และในโลกที่เต็มไปด้วยสีสัน ผู้ที่มักปรากฏตัวในลุค All Black อย่าง 周殷廷 — YT ก็สามารถก้าวออกมาเป็นภาพตรงข้าม กระชากสายตาออกจากความวุ่นวายของสีสัน

ดำถึงที่สุดจนบางครั้งคนรอบตัวยังเรียกเขาว่า “YT หรือน้อง YT” ก็ยากจะเข้าถึง คราวนี้ให้เขาเปิดช่องว่างของความขาว–ดำ เพื่อสำรวจปรัชญาขาวดำที่เป็นของเขา

ความผูกพันระหว่างโชคชะตาและความบังเอิญ

YT กล่าวว่า “เมื่อผมเลือกเดินเส้นทางนี้ (ด้านดนตรี) ผมก็เคยถามตัวเองหลายครั้ง เพราะจุดหมายปลายทางมันไม่ได้ชัดเจนเสมอไป”

ประโยคนี้หลุดจากปากของ YT ที่ทั้งดื้อและมีสไตล์ จึงให้ความรู้สึกสวนทางกับภาพลักษณ์ภายนอกของเขา

ตั้งแต่เดบิวต์มาเกือบสิบปี YT ขยันสร้างพื้นที่ดนตรีของตัวเอง ผลงานในช่วงหลังทุกชิ้นมีเสียงชื่นชม และมิวสิกวิดีโอหลายชิ้นเคยขึ้นอันดับหนึ่งในชาร์ต “เพลงมาแรง” ของ YouTube มียอดวิวหลักแสนถึงหลักล้าน ผลงานของเขาแสดงให้เห็นความมุ่งมั่นและท่าทีที่เยือกเย็นราวกับไม่มีสิ่งใดมาหยุดเขาได้ ทว่าน้ำเสียงในประโยคด้านบนก็เผยให้เห็นความลังเลและสับสนที่ครั้งหนึ่งเคยสถิตอยู่ในใจ

YT กล่าวว่า “ผมชอบร้องเพลงตั้งแต่เด็ก แต่การฮัมหรือร้องเพลงไม่ได้หมายความว่าจะต้องเป็นนักร้องเสมอไป คุณอาจเป็นครูสอนเพลง นักแสดงโอเปร่า… สิ่งสำคัญคือผ่านสิ่งที่ชอบแล้วค่อยๆ สำรวจไปเรื่อยๆ แล้วคุณจะพบเป้าหมายจากภาพรวมที่ค่อยๆ ชัดเจนขึ้น”

ย้อนกลับไปถึงจุดที่เขาเริ่มก้าวเข้าสู่วงการ นอกจากทักษะแล้ว สิ่งที่ช่วยขับเคลื่อนคือความมุ่งมั่น — เขาเอาเดโมที่บันทึกเองไปยื่นหน้าบริษัทเพลงต่างๆ วันแล้ววันเล่า เคาะประตูทุกที่เพื่อให้ผลงานถึงมือ A&R เคยถูกปฏิเสธ ถูกมองว่าเป็นคนแปลก แต่สุดท้ายเขาก็เริ่มเส้นทางนักร้องด้วยเพลง 〈Gonna Be Alright〉 แม้ช่วงแรกผลตอบรับไม่เด่นและชื่อเสียงยังไม่มา ก็เคยต้องเลื่อนการขึ้นเวทีไปบ้าง

ระหว่างขาวกับดำ ยังมีพื้นที่เทาอีกนับไม่ถ้วน

เมื่อพูดถึงช่วงเวลาอันเป็น “ประวัติศาสตร์ดำ” ของเขา หลายคนอาจชื่นชมความมุ่งมั่นที่ทำให้เขาเติบโตและเป็นแรงบันดาลใจ แต่ YT กลับตอบอย่างเรียบง่ายว่า “ผมแค่เลือกทำสิ่งที่คิดว่ายากที่สุดและท้าทายที่สุด อยากรู้ว่าตัวเองทำได้ไหม” แน่นอนว่าความพยายามไม่รับประกันความสำเร็จ และหนทางสู่ความสำเร็จมีหลายรูปแบบ เขาจึงเลือกทดลองอย่างสุดกำลังจนเกือบถึงขีดสุด จนเหมือนโชคชะตาเองก็ตอบรับความจริงใจและความพยายามนั้น — เพลง 〈遲了悔改〉 กลับโด่งดังขึ้นจนทำให้ชื่อของเขาแพร่หลายในหมู่คนฟัง มีการตั้งคำฮิตในฟอรั่มว่า “YT 不紅，天理不容” เปรียบเสมือนม้ามืดของวงการเพลง

เขาถูกจับตามอง ความบังเอิญกลายเป็นจุดหักเหที่ทำให้เขาส่องประกาย ในคอนเสิร์ตเดี่ยวครั้งแรก 《WHO IS YAN TING LIVE 2024》 เขาได้ประกาศตัวเองอย่างเต็มที่ว่า เขาคือ YT และยังมีผลงานที่เป็นตัวแทนความคิดของเขาอีกด้วย “ไม่ว่าใครจะถือว่าเพลงไหนเป็นซิกเนเจอร์ของผม แต่เพลงที่แท้จริงสะท้อนสิ่งที่ผมอยากบอกคือ 〈晨星〉 เพราะมันเขียนถึงตัวผมในอดีต ทั้งในวัยสิบห้า ยี่สิบห้า หรือวันนี้ เพลงนี้บันทึกความคิด การทบทวน การสนทนาและการกระทบถามของจิตวิญญาณ เป็นผลงานที่บรรจุความคิดของผมไว้มากมาย”

ระหว่างหน้ากับหลังเวที

“ผมคิดว่าการสร้างสรรค์เป็นสิ่งที่ทุกคนต้องการหรือหวังว่าจะได้ทำ” เพื่ออธิบายแนวคิดนี้ YT ยกทฤษฎีชั้นความต้องการของมาสโลว์ (Maslow’s hierarchy of needs) มาช่วยวิเคราะห์ความต้องการด้านการสร้างสรรค์ของคน

แม้ใจของเขาจะผูกพันกับดนตรี แต่พื้นที่สร้างสรรค์ของ YT ไม่ได้จำกัดเฉพาะเสียง เขามีบทบาททั้งหน้ากล้องและหลังกล้อง ไม่เพียงแต่งเพลงและแต่งเนื้อ เขายังลงมือเป็นโปรดิวเซอร์ ผู้กำกับ และดูแลด้านการตลาด ผลงานที่เขากำกับมีหลายชิ้น เช่น ของ อู๋ ยู่เฟย (吳雨霏) อย่าง 〈今夜煙花燦爛〉, ของ Gin Lee 〈幸福門〉 และ 〈日出時讓街燈安睡〉 รวมถึงผลงานของ MIRROR อย่าง 〈ASAP〉 โดยเฉพาะฉากระเบิดรถในงาน “意外現場” ที่ทิ้งความทรงจำไว้ลึก

ถ้าขาวหมายถึงแสงบนเวที ขาว–ดำ ในอีกด้านหมายถึงการทำงานหนักที่คนไม่เห็น หากจะวาดสัดส่วนการทำงานของเขาเป็นพาย เค้กวงกลม คงแบ่งไม่ออก “ผมคิดว่ามันเหมือนวงกลมทั้งวง ไม่มีเส้นแบ่ง เพราะเวลาผมเขียนเพลง อาจจะเกิดไอเดียภาพหนึ่งขึ้นมา แล้วกลับกลายเป็นฉากหนึ่ง มันจึงไม่เคยถูกแยกอย่างเด็ดขาด”

แล้วแรงบันดาลใจของเขามาจากไหน?“นอกจากทักษะพื้นฐานแล้ว แรงบันดาลใจมาจากการสัมผัสชีวิตของตัวเอง เพราะแม้แต่เรื่องเล็กๆ ก็มีแง่มุมที่ส่องประกาย ผ่านการสังเกต ความทรงจำ และจินตนาการ ผสมผสานสิ่งที่ชอบต่างๆ เข้าด้วยกัน คุณก็จะเจอเรื่องที่อยากเล่า นั่นแหละคือแรงบันดาลใจ”

“แต่กระบวนการสร้างสรรค์เป็นการหมุนซ้ำไม่รู้จบ เป็นการทดสอบความอดทน เพื่อพิสูจน์ว่าคุณยังรักสิ่งนี้จริงหรือไม่ และอยากเล่าเรื่องนี้มากแค่ไหน” เขายกตัวอย่างงานภาพยนตร์เรื่องแรกที่กำกับ 《雨夜之徒》 ซึ่งบทภาพยนตร์ชิ้นนี้เขาใช้เวลาขัดเกลานานเกือบเจ็ดปี “ผมใช้เวลายาวนานกับการถ่ายทอดบทและคาแรกเตอร์ ทุกครั้งที่เขียนเสร็จแล้วอ่านซ้ำ จะพบว่ามีหลายอย่างที่ใช้ไม่ได้ ต้องแก้ ต้องปรับ จนกว่าจะรู้สึกว่าเขียนจนไม่มีอะไรจะเขียนต่อ นั่นคือความเจ็บปวดของกระบวนการ”

เช่นเดียวกับที่เขาชื่นชอบเทคนิค One Take (ถ่ายต่อเนื่องหนึ่งช็อต) “เด็กในวัยนั้นอยากท้าทายความสมบูรณ์แบบ ผมคิดว่าสิ่งนั้นสำคัญ เพราะถ้าไม่ท้าทาย คุณจะไม่รู้จักการยกระดับทักษะหรือความคิด แต่เมื่อคุณเข้าใจว่าโลกนี้ไม่มีความสมบูรณ์แบบสุดโต่ง และทำไมทุกครั้งยังไม่ถึงฝัน คุณจะเรียนรู้การยอมรับความผิดพลาด ซึ่งเรียกว่าความครบถ้วน ไม่ใช่ความสมบูรณ์แบบ ดังนั้นว่าจะเลือกปล่อยวางเมื่อไร หยุดยึดติดเมื่อไร เป็นเรื่องที่ต้องค้นหาและรู้สึกด้วยตัวเอง”

ความสงบนิ่งและความเป็นตัวของเขามาจากการที่รู้จักยอมรับการสูญเสียก่อนจะได้ครอบครอง สิ่งที่ทำได้คือทำเต็มที่แล้วปล่อยให้โชคชะตาตัดสิน

ในเนื้อเพลง 〈晨星〉 มีท่อนหนึ่งว่า “如重遇 十五歲我 力竭試過 不敢去回望” ถ้าสามารถย้อนกลับไปหาเด็กอายุสิบห้า เขาจะพูดอะไรกับตัวเองไหม? “ผมจะไม่พูดอะไร เพราะเขาไม่ฟัง และอีกอย่าง ผมไม่สามารถเปลี่ยนชะตากรรมของเขา ความล้มเหลวคือสิ่งที่เขาต้องผ่าน และความสำเร็จคือสิ่งที่เขาสมควรได้ ผมไม่ควรไปเปลี่ยนอะไร”

เมื่อพูดไปพูดมา เขาก็ลื่นไหลเป็นการบรรยายเหมือนนักเทศน์ อาจเพราะเรื่องที่อยากพูดมีมากมาย

นอกเหนือจากงานสร้างสรรค์ YT ยังพยายามเชื่อมต่อกับผู้คนด้วยวิธีต่างๆ เช่น ใช้ชื่อจริงพูดคุยบนแพลตฟอร์ม, โต้ตอบแฟนๆ ผ่านโซเชียลมีเดีย, ก่อตั้งวงชาย JFYT, จัดการแสดงฟรีเพื่อให้กำลังใจผู้เข้าสอบ DSE และเป็นอาจารย์รับเชิญในศูนย์การศึกษา… YT แทบจะอยู่ได้ในทุกพื้นที่ “ผมคิดว่าทุกคนมีหลายมิติและความคิดต่างกัน จึงยากจะอธิบายทุกอย่างด้วยมิติเดียว ต้องใช้ช่องทางต่างๆ มาประกอบเป็นภาษาแบบครบถ้วน ดังนั้นไม่ว่าจะเป็นงานเขียน ภาพ เสียง ภาพวาด หรือมุขตลก ต่างก็เป็นช่องทางที่มีประสิทธิภาพที่สุดสำหรับผมในการส่งสาร”

ระหว่างหน้ากับหลังเวที เขาชอบแบบไหนมากกว่ากัน? “จริงๆ แล้วผมสนุกทั้งการเป็นนักร้องและการเป็นผู้กำกับ หลายคนคิดว่าสองสิ่งนี้ไปด้วยกันไม่ได้ แต่ลองนึกภาพว่าถ้าคุณยืนอยู่หลังตัวเอง คุณจะเห็นเงาหลังและสิ่งข้างหน้า—นั่นคือความรู้สึกของผมตอนเป็นผู้กำกับและผู้แสดง การควบคุมและปล่อยวางสลับกันไป นั่นคือส่วนที่ผมชอบที่สุด” YT กล่าวอย่างตั้งใจ

ความหนักแน่นของขาว–ดำ

“คนมักถามว่าทำไมผมทำงานไม่หยุด เหตุผลคือผมผสมผสานงานกับความสนุก ผมแทบไม่เรียกสิ่งนี้ว่าการทำงาน เพราะผมสนุกกับมันและเป็นคนขี้เล่น จึงไม่เห็นเหตุผลให้หยุด” เขาเรียกสิ่งที่รักว่าเป็นโชคชะตาและกล่าวว่า “คนอื่นพูดถึง work-life balance แต่สำหรับผมควรเรียกว่าการผสานงานกับชีวิต (work-life integration)”

ในงานจิตรกรรม สีขาวผสมรวมสีได้ทั้งหมด ขณะที่สีดำไม่อาจผสมได้ แต่ YT มีทั้งสองแง่—เขารวมไอเดียหลากสีเข้าด้วยกันจนกลายเป็นสไตล์ของตัวเอง และเขาไม่พยายามทำให้โลกชอบหรือยอมรับ แต่กลับตั้งมั่นในการเป็นตัวเองและกล้าทดลอง ในพื้นที่ขาว–ดำนี้ เราจึงเห็นการตัดสินใจในชีวิตของเขาอย่างชัดเจน

เมื่อคนมากมายลังเลจะให้คำมั่นกับอนาคต YT กลับกล้าพูดอย่างเปิดเผย ไม่ว่ากาลเวลาจะผ่านไปอย่างไร เขายังคงเป็นตัวตนเดิม ความรักและความหนักแน่นต่อขาว–ดำ และต่อการสร้างสรรค์ มิอาจโยกคลอน

มองขึ้นไปในจักรวาลที่เปรียบเสมือนฝุ่นดาว ใครจะรู้ว่าการมีชีวิตอย่างถูกที่ถูกทางคืออะไร? “ผมคิดว่าในชีวิตถ้าคุณหาสิ่งที่ชอบและพบความอิ่มเอมใจเป็นของตัวเองได้ นั่นก็เพียงพอ แม้จะมุ่งสู่ความสุดยอดและตัวตนที่ดีที่สุด แต่ก็ต้องรู้จักเพลิดเพลินกับช่วงเวลาในปัจจุบัน ผมคิดว่าในส่วนที่ไม่มีคำตอบ นั่นแหละคือแก่นแท้ของชีวิต ตอนนี้ผมรู้สึกพอใจและเต็มที่ แต่ไม่ได้หมายความว่าจะหยุดเดิน”

บางคนอาจชอบดนตรีของเขา บางคนอาจชอบที่เขาเป็นผู้พูดพาใจคิด แต่ไม่ว่าจะด้านไหน ทั้งหมดคือส่วนหนึ่งของ 周殷廷

คำถามว่า “WHO IS YAN TING?” คงมีคำตอบแล้ว — เขาคือคนบนเวทีหลังผ่านเก้าปี

^{Photographer: Olivia Tsang
Art Direction: Olivia Tsang & Mimi Kong
Styling: Mimi Kong assisted by Yoanah Chan
Interview & Text: Louyi Wong
Videographer: Alvin Kong & Matt
Video Edit: Alvin Kong
Makeup: Carmen Chung
Hair: Milk Chan
Watch & Jewelry: Cartier
Cosmetic: M.A.C Cosmetics
Wardrobes: Burberry, Dolce & Gabbana, Fendi, Versace}